Het Geheim van het Spooklicht

Hoofdstuk 1 - Het huis dat een spookhuis wilde zijn De wind vanaf Breakwater Bay droeg zout mee en de geur van regen die nog niet was gevallen. Finn Mercer ging op zijn pedalen staan en liet de afdaling hem langs de laatste rij strandhuisjes trekken, terwijl hij zag hoe de weg scherp naar de kliffen boog. Chase Morgan schoot hem voorbij, zijn helm scheef, zijn rugzak stuiterend alsof die probeerde te ontsnappen. "Wie als laatste bij het uitkijkpunt is, betaalt de frisdrank," riep Chase over zijn schouder. "Jij betaalde vorige keer," riep Jude Mercer, die zijn broer al aan het inhalen was. "En je bent Biff nog geld schuldig voor de chips." Biff Harper hield achteraan een rustig tempo aan, breed en onverstoorbaar. "Ik wil geen chips. Ik wil echt geld." Jeremy Gilroy fietste naast hem, stil, zijn blik gericht op de donkere wolken die zich boven het water opstapelden. "De storm loopt een uur voor op de app," zei hij. "Misschien minder." Finn keek op zijn telefoon. Een streepje. Geen echte data, dus geen radar, dus waren Jeremy's ogen de enige weersvoorspelling die ze hadden, en Jeremy's ogen hadden meestal gelijk. Hij stopte de telefoon weg en greep zonder erbij na te denken naar beneden, zijn vingers rond het platte sleuteltje dat zijn vader hem vanaf de boottrailer had gegeven, hetzelfde dat opa eerst aan pap had gegeven. Zijn eigen piekersteentje met een boutkop. Finn vond het gewoon fijn om te weten dat het er was. Hij gaf het riempje een kleine ruk, strak genoeg, en trapte verder. Ze reden al met z'n vijven samen sinds de brugklas, bij elkaar gehouden door dezelfde straten en door het feit dat niemand met een beter idee was gekomen. Ze waren nu allemaal veertien, met de middelbare school over drie weken voor de deur. Finn maakte plannen. Jude voerde ze uit. Chase gaf luid commentaar op alles. Biff sjouwde met spullen en zei aan het eind de enige zin die echt klopte. Jeremy merkte alles op en vertelde ongeveer een tiende daarvan. Ze kwamen weer bij elkaar bij het uitkijkpunt, een grindstrook waar de weg het dichtst langs de klif liep. De baai lag onder hen uitgespreid, woelig en ijzerkleurig, met schuimkoppen die net begonnen op te komen nu de wind grip kreeg. "Dus," zei Chase, terwijl hij met zijn duim over zijn telefoon veegde. "Hebben jullie die nieuwe posts over het klifhuis gezien?" "Nee," zei Finn, "want ik heb huiswerk en een leven." "Leugenaar. Je hebt huiswerk en een baantje waarbij je zeepokken van boten schrobt in de jachthaven." Chase hield het scherm omhoog. Een wiebelig filmpje: een hoog, donker huis op een klif, met in een bovenraam een flakkerend bleek licht. Het bijschrift luidde Huis op de klif. 2 uur 's nachts. Niemand woont daar. Leg uit. Jude boog zich dichterbij. "Wanneer?" "Drie nachten geleden. Iemand van de middelbare heeft het gepost. Vierduizend views voordat het verdween." "Verdween hoe?" vroeg Biff. "Geen idee. Offline gehaald." "Door wie?" "Door spokenadvocaten, Biff. Ik weet het niet." Finn keek over Chase’ schouder mee terwijl het filmpje bleef herhalen. Het licht in het raam zat hem niet lekker. Geen straal van een zaklamp, daarvoor was het te warm en te onrustig. Meer als een lantaarn, of een lamp die zocht naar een slecht draadje. "Oude meneer Castell is twee jaar geleden overleden," zei Jeremy. "Niemand is erin getrokken. De nalatenschap zit vast in de afwikkeling." "Of zoiets," zei Chase somber. "Precies dat," zei Jeremy. "Erfenisafwikkeling is niet mysterieus. Het is papierwerk." Jude kwam rechter overeind. Hij grijnsde al, en die grijns was het probleem. "We moeten gaan kijken." "Nee," zei Biff. "Het is zaterdag. We hebben de hele middag." "Het is privéterrein, en zo meteen komt het met bakken uit de lucht." "Hij heeft gelijk over die regen," zei Jeremy, zonder zijn blik van de wolken los te maken. "Eén blik," zei Jude. "Van buitenaf. Ik heb het al Ghost Manor genoemd. We kunnen niet níét gaan." Finn bestudeerde zijn broer. Jude had die blik. De blik die betekende dat hij tien minuten geleden al had besloten en alleen uit beleefdheid deed alsof het een stemming was. Het was dezelfde blik die hij vorige herfst had gehad, vlak voor dat gedoe met het pakhuis bij het spoorwegemplacement, wat was geëindigd met hun vader die een echte zaak oploste en zij tweeën die een week huisarrest kregen die als een jaar voelde. "Goed," zei Finn. "We blijven bij elkaar, we gaan niet verder dan de voorhal, en als iets ook maar echt aanvoelt, zijn we weg." "Afgesproken," zei Jude, veel te snel. Chase stak een hand op. "Ik doe mee. Natuurlijk." Biff en Jeremy wisselden een blik. Biff blies langzaam door zijn neus uit. "Goed dan. Maar ik houd mijn duim op de belknop." "Wie ga je bellen," zei Chase, "Ghostbusters?" "Je moeder. Die jaagt me meer schrik aan dan welke geest dan ook." Ze fietsten verder. De wind was nu iets geworden dat terugduwde, en de temperatuur leek met elke honderd meter een graad te zakken. De weg versmalde tot één gebarsten rijstrook tussen lage dennen en helmgras. De huisjes werden schaarser en verdwenen toen helemaal, tot er alleen nog de klif was en de koude branding die eraan vrat. Het huis kwam stukje voor stukje achter de bocht vandaan. Eerst de daklijn, zwart tegen de lucht. Toen de bovenramen, leeg en dichtgeluikt. En daarna alles tegelijk: hoog en smal, neergezet op de klif, met de weg verbonden door een lange oprit die ooit grind was geweest en nu modder en onkruid was. Ze stopten bij de erfgrens, waar een roestige ketting slap tussen twee palen hing. Net buiten de ketting stond een schuurtje langs de weg, de deur openhangend aan een kapot scharnier, de binnenkant donker en stinkend naar schimmel en oude benzine. "Fietsen hier," zei Finn. "Beter dan op de weg." Ze rolden de fietsen naar binnen en zetten ze tegen de achterwand, met de sturen gedraaid zodat ze alle vijf pasten. Finn controleerde de gesp van de gereedschapsrol die onder zijn zadel vastzat. De anderen deden hetzelfde. Biffs rol was de dikste, een zware canvas wikkel met elke sleutel en schroevendraaier die hij ooit had gekocht of geleend. Die van Jeremy was de kleinste, alleen de vier dingen waarmee je de vier dingen repareerde die kapotgingen. Uit gewoonte zette Finn de fietsen netjes op een rij, sloot toen even zijn hand om het kleine sleuteltje in zijn frametas, voelde de koelte ervan, en liet los. Hij liep als eerste naar buiten. Van dichtbij was het huis nog erger dan de weg had doen vermoeden. De verf bladderde in lange krullen van de gevelbekleding, waardoor het grijze hout eronder zichtbaar werd. Luiken hingen scheef aan één enkel scharnier. De veranda zakte in het midden door als een vermoeide matras. Maar Finn zag de verkeerde dingen al. "Bandensporen," zei hij, terwijl hij naar de modder langs de zijkant wees. "Vers." Jeremy hurkte neer. "Diep profiel. Vrachtwagen, of een grote SUV. En zwaar beladen ook. Kijk hoe ver hij is weggezakt." "En dat raam." Jude knikte met zijn kin naar een kozijn op de begane grond aan de oostkant. "Nieuwe plank. Het hout is licht. Al het andere hierbuiten is verweerd grijs." Chase rilde, en het kwam niet door de wind. "Misschien is iemand het aan het opknappen." "Een huis dat al twee jaar leegstaat," zei Biff, "en het enige wat ze repareren is een raam dat niemand vanaf de weg kan zien." "Misschien heeft de nalatenschap iemand ingehuurd," probeerde Chase. "Misschien," zei Finn. Hij geloofde er niets van. De sporen waren te vers en te diep, en er waren twee sets, heen en terug, meer dan één keer. Ze kwamen bij een zijdeur, een eenvoudige houten deur die een handbreedte openstond door een kapotte sluiting. "We zeiden buiten," herinnerde Biff hen eraan. "Een paar stappen," zei Jude, terwijl hij al in beweging kwam. "Alleen de hal. Je kunt ze tellen." Finn ging als eerste en duwde de deur met zijn voet open. Met een droog gekraak zwaaide hij naar binnen, naar een smalle gang die over de lengte van het huis liep. Er lag stof over de vloer als een zachte, egale laag vilt, en zodra Finn het zag, bleef hij staan, omdat het stof niet egaal was. Er liep een schoon pad recht door het midden, gladgesleten door voeten. "Kijk," zei hij zacht. Ze drongen achter hem samen. Chase hoestte. Biff zei een woord waarvoor hij thuis huisarrest zou hebben gekregen. De afdrukken in het schone pad waren groot en hadden een diep profiel. Werklaarzen. Iemands maat zesenveertig, die door de zijdeur naar binnen was gekomen en linksaf was geslagen naar wat ooit een eetkamer was geweest, steeds opnieuw, tot het stof zich had gewonnen gegeven. "Iemand is hier vaak geweest," fluisterde Jeremy. Finn liep door de gang en bleef op het uitgesleten spoor, zodat hij zelf geen nieuwe afdrukken zou achterlaten. De lucht rook naar oud papier en pleisterwerk, met daaronder iets scherps. Verf. Of oplosmiddel. Hij bleef staan in de deuropening van de eetkamer. De kamer was leeg, behalve een klaptafel die tegen de muur was geschoven. Daarop stonden een batterijlantaarn, een rol touw en een hamer. Het touw was nieuw, de vezels stug en helder van kleur. Het handvat van de hamer was zo versleten dat het glad als glas was. "Dat touw komt deze week nog uit de winkel," zei Jude over zijn schouder. "We moeten weg," zei Biff. "Dit is geen spook. Dit is iemands opzet, en wij staan er middenin." "Een klusplek voor wat dan?" vroeg Chase. Niemand had een antwoord. Ze deinsden terug de hal in. Het huis kraakte en zette zich in de wind. Regen begon tegen de ramen te tikken, eerst een paar druppels, toen een getrappel, daarna een gestage ruis, en het licht in de hal liep weg terwijl de wolken dikker werden. "Oké," zei Finn. "We zijn klaar. We gaan." Ze draaiden zich om naar de deur. De gil kwam recht boven hen vandaan. Luid, rauw en menselijk, steeds hoger, en toen hield hij abrupt op, alsof er een hand over iemands mond werd geslagen. Chase schreeuwde. Biff greep Jeremy bij zijn kraag. "Wat was dat?" zei Jude, terwijl hij omhoog staarde. "Dat is een mens," zei Finn, en zijn hart bonsde, maar de gedachte landde koud en helder boven op de angst. Mensen gillen niet zo precies op het juiste moment. Het plafond in de voorkamer, recht boven de plek waar ze een ademhaling geleden nog hadden gestaan, begaf het met een knal als donder die een plank splijt. Pleister, lattenwerk en twee jaar stof stortten in een verstikkende grijze lawine naar beneden, en een balk kwam er dwars doorheen vallen, dik en zwaar, en splijt de vloerplanken waar hij neerkwam. "Naar buiten," riep Finn. "Vooruit, vooruit." Ze gingen. Biff duwde Jeremy voor zich uit door de zijdeur. Chase struikelde, en Jude greep zijn elleboog en trok hem overeind zonder vaart te minderen. Finn was de laatste, en één seconde bleef hij staan, omdat de balk precies was neergekomen op de plek waar vijf kinderen hadden gestaan, en balken mikken niet. Zelfs in het schemerdonker kon hij de verse zaagsnede zien, bijna helemaal door. Een versplinterde houten klamp lag naast de gevallen balk, en een stuk doorzichtig visdraad zwiepte door een klein schroefoog in de draagbalk erboven en verdween in het gat. De balk was niet bezweken onder hun gewicht. Iemand had gewacht tot de gil alle vijf de jongens eronder had verzameld en toen de tijdelijke steun weggetrokken. Toen barstte de storm echt los. De donder kraakte boven hun hoofd en de regen kwam zijwaarts naar beneden, en de wind gierde door de kapotte luiken, bijna zoals die stem had gedaan. Finn draaide zich om en rende erin naar buiten. Ze kwamen ruim twintig meter verderop op de oprit tot stilstand, doorweekt en trillend. Chase boog voorover met zijn handen op zijn knieën en haalde schokkerig adem. Biff ging al met zijn handen langs Jeremy’s armen, snel en ruw, om te controleren of hij heel was. Jude veegde pleisterstof van zijn gezicht en liet krijtachtige oorlogsstrepen op zijn wangen achter. “Iedereen oké?” vroeg Finn. “Mijn knie geschaafd,” wist Chase uit te brengen. “Dat is alles.” “Jeremy?” “Prima. Biff had me eruit voordat het naar beneden kwam.” “Dat plafond is niet zomaar ingestort,” zei Biff. “Zeg me dat dat niet vanzelf is gebeurd.” “De balk was bijna helemaal doorgezaagd,” zei Finn. “Iemand heeft een lijn aan de laatste steun vastgemaakt en eraan getrokken toen die gil ons eronder kreeg.” Jude draaide zich naar hem om, de regen druipend van zijn kin. “Je zegt dus dat iemand heeft geprobeerd een huis op ons te laten instorten.” “Iemand heeft een val gezet. En wij zijn er recht in gelopen.” De regen kletterde koud en onverstoorbaar neer. Hun jassen hingen zwaar aan hun lichamen. Achter hen was het huis weer donker en stil geworden, het gat in het plafond van buitenaf onzichtbaar, alsof het alles had opgeslokt en daarna weer deed alsof er niets was gebeurd. “We moeten naar huis,” zei Jeremy. “Dit gaat lelijk worden.” “Fietsen,” zei Finn. “Kom op.” Met gebogen hoofden doken ze terug naar de schuur. Finn duwde de deur met zijn schouder open en greep onder zijn zadel naar de gereedschapsrol. Zijn hand sloot zich om een lege gesp. Hij controleerde de volgende fiets, en daarna de volgende. Alle vijf de fietsen stonden nog precies waar ze die hadden achtergelaten, onaangeraakt, maar elke gereedschapsrol was weg. Elke gesp was netjes opengemaakt; geen enkele riem was doorgesneden of losgescheurd. “Ons gereedschap,” zei Jude vlak. Biff controleerde de lege gesp onder zijn zadel en daarna nog een keer, alsof de canvas rol misschien weer zou verschijnen als hij maar geduldig genoeg was. “Hij zat daar vastgeklikt. Ik heb het zelf nog gecontroleerd.” “Die van mij zat onder het zadel,” zei Jeremy, terwijl hij de losse riem aanraakte. Finns hand ging vanzelf naar zijn frametas. Zijn vingers vonden de kleine sleutel, nog steeds vastgeklikt waar hij altijd zat, veilig omdat hij nooit van zijn zijde was geweest. Hij draaide hem één keer om, zijn duim op het gladde platte stuk, dacht na en liet hem zitten. “Iemand heeft ze meegenomen terwijl wij binnen waren,” zei Jude. “Terwijl het plafond naar beneden kwam en wij naar de deur renden.” “Dat was getimed,” zei Chase. Zijn stem trilde nog steeds, maar de radertjes draaiden alweer, en als Chase eenmaal begon te denken, dacht hij hardop. “Iemand heeft gewacht tot we allemaal de andere kant op keken. Dat is geen wasbeer met wrok.” “Die gil kreeg ons onder de balk,” zei Finn. “Terwijl wij omhoog keken, heeft iemand het gereedschap gepakt.” “Waarom dan het gereedschap?” vroeg Biff. “Waarom niet de fietsen? Fietsen zijn meer waard.” Biff had gelijk, en juist daardoor werd Finns nek ijskoud. "De fietsen moeten ons naar huis sturen," zei Jeremy zacht. "En zonder het gereedschap wordt het lastiger om voorbereid terug te komen." Ze stonden in het schuurtje terwijl de regen op het dak roffelde en keken elkaar aan, en Finn voelde hoe de groep in zijn handen uit elkaar begon te vallen. "Ik haak af," zei Chase. "Ik hou van jullie, echt, maar ik haak af. Dat ging veel te ver." "Ik ook," zei Biff. "Ik fiets met je mee naar huis. Ik kom hier niet terug zonder volwassene en waarschijnlijk ook een politieagent." Jeremy aarzelde en knikte toen. "Ik help wel uitzoeken wat er aan de hand is. Maar Biff heeft gelijk. We vertellen het aan een volwassene." Jude keek naar Finn. Finn keek naar Jude. Geen van beiden zei iets, en dat hoefde ook niet, want ze wisten allebei al dat zij tweeën terug zouden komen en de andere drie niet, en dat was een gesprek voor later. "We vertellen het pap," zei Finn hardop. "Hij moet dit nu horen." "Je vader maakt ons af," zei Chase. "Mijn vader gaat luisteren. Hij heeft dat gedoe met het pakhuis afgelopen herfst opgelost. Hij weet wat dit is." "Dit is geen pakhuis," zei Biff. "Iemand heeft een plafond op vijf kinderen laten instorten en onze spullen meegenomen terwijl wij wegrenden. Dit is echt." "Daarom vertellen we het hem." Ze rolden de fietsen naar buiten en stapten in de stromende regen op. De regen prikte in Finns gezicht en de wind duwde tegen hem aan als een hand op zijn borst. Hij hield een hand stevig om het stuur en trapte hard om recht te blijven. Jude kwam naast hem rijden toen ze de hoofdweg bereikten. "Dat was geen geest," schreeuwde hij boven de wind uit. "Nee," schreeuwde Finn terug. "Dat was het niet." "Wat was het dan?" Finn keek één keer om naar het huis op de klif, dat nu bijna onzichtbaar was achter de regen. "Iemand die wil dat de hele stad denkt dat het daar spookt. Iemand die niet wil dat iemand die voetafdrukken telt." "En het gereedschap?" "Zodat we niet voorbereid terug kunnen komen." Ze reden door terwijl de storm in hun rug duwde, en waar de klifweg uitkwam op de kustweg stond een antracietkleurige sedan in de berm, met zijn neus naar het water gericht. Hij was schoon en nieuw, afgezien van een ondiepe deuk boven het rechterachterwiel, het soort auto dat thuishoorde op een oprit drie dorpen verderop, niet in de regen aan de rand van nergens. Er zat een man achter het stuur. Hij zat niet aan de telefoon. Hij wachtte niet tot de storm voorbij was. Hij zat daar gewoon, met gevouwen handen, en keek hoe ze met z'n vijven voorbijfietsten, zoals iemand kijkt naar iets waarover hij zijn oordeel al heeft geveld. Chase stak uit pure dorpsgewoonte een hand op om te zwaaien, maar liet hem halverwege weer zakken. De man zwaaide niet terug. Hij bewoog helemaal niet. Zijn hoofd draaide langzaam en gelijkmatig mee terwijl hij hen over de weg volgde. De ruitenwissers gleden één keer over het glas en verborgen zijn gezicht, gleden terug en lieten het weer zien. Nog steeds kijkend. Finn keek weer voor zich en trapte harder. Achter hen, onder de wind en de regen, sloeg een automotor aan. Hoofdstuk 2 - Uit de storm Finn Mercer liep met zijn fiets de garage in en bleef daar druipend staan, terwijl het water van zijn jas afliep en zich in plassen op het beton verzamelde. Jude zette zijn eigen fiets tegen de muur en schudde de regen uit zijn haar als een hond. "Jullie zien eruit alsof jullie naar huis zijn gezwommen," zei hun moeder vanuit de deuropening van de keuken. Ze had een theedoek in één hand en haar blik schoot meteen naar hun gezichten, toen naar hun handen, en weer terug. "Bloedt er iemand?" "Alleen nat," zei Finn. "En geschaafd," zei Jude. "En beroofd. Iemand heeft ons gereedschap gestolen, mam. Alle vijf de rollen. Gewoon van onze fietsen, terwijl een plafond ons probeerde te vermoorden." Laura Mercer hapte niet naar adem. Dat deed ze nooit. Ze keek Jude een lange seconde aan, besloot dat al zijn ledematen er nog aan zaten, en wees naar de trap. "Droge kleren. Daarna vertellen jullie me het hele verhaal, en dan bedoel ik de echte versie, niet die waarin jullie zogenaamd de hele tijd huiswerk aan het maken waren." De truck van hun vader reed de oprit op voordat ze zich zelfs maar hadden omgekleed. Finn hoorde de deur, hoorde de lage stemmen in de hal, en tegen de tijd dat de broers in droge hoodies weer naar beneden kwamen, zat Gavin Mercer, voormalig rechercheur in Port Arbor en tegenwoordig eigenaar van zijn eigen privédetectivebureau, al aan de keukentafel met opgerolde mouwen en twee dampende mokken chocolademelk voor de lege stoelen. Hij had geen notitieboekje voor zich liggen. Dat was de eerste verrassing. Hij leunde alleen achterover en keek naar hen. "Jullie moeder vertelt me dat een huis zijn plafond op jullie probeerde te laten vallen en dat iemand er tijdens al dat lawaai met jullie gereedschap vandoor is gegaan," zei hij. "Ga zitten. Vertel." Finn vertelde het. De rit ernaartoe, de nieuwe plank voor het kapotte raam, de verse bandensporen in de modder, de schreeuw van boven, de balk die naar beneden kwam. Daarna de schuur, en de lege clips waar eerst vijf gereedschapsrollen hadden gezeten. Jude vulde de stukken aan waar Finn te vlak overheen ging, wat vooral de enge stukken waren. "De clips waren niet losgescheurd," zei Jude. "Ze waren losgemaakt. Iemand wist precies hoe fietstassen werken en heeft er de tijd voor genomen." Gavins kaak verstrakte, heel even maar. Hij pakte zijn eigen mok op en zette hem weer neer zonder te drinken. "Die balk was doorgezaagd?" "Strakke zaagsneden," zei Finn. "Geen rot hout. Iemand wilde dat hij naar beneden kwam." Een moment zei hun vader niets. Toen deed hij iets wat Finn hem aan de eettafel precies twee keer eerder had zien doen, allebei de keren toen een zaak op zijn werk iets ergers was geworden dan alleen een zaak. Hij werd doodstil. "Ik ga jullie vertellen wat ik weet," zei Gavin, "één keer. Jullie zijn oud genoeg voor feiten, niet voor giswerk." "Oké," zei Finn. “Al drie maanden gaan er verhalen rond over boten die ’s nachts langs dit stuk kust varen. Geen vissersboten. Van die boten die dingen vervoeren die mensen liever niet bij daglicht vervoerd zien.” Hij draaide zijn mok een kwartslag op tafel. “Dat huis op de klif ligt boven een inham die je vanaf de weg niet kunt zien. Diep water, rotswanden, een eigen pad omhoog. Als ik smokkelwaar wilde verplaatsen zonder dat iemand op de weg het zag, zou ik het daar doen.” Jude boog zich naar voren. “En het spookverhaal houdt iedereen weg.” “Precies,” beaamde Gavin. “Niemand gaat op bezoek in een spookhuis. En een huis dat bijna een nieuwsgierig kind doodt, blijft leeg.” “Van wie is dat huis?” vroeg Finn. “Op papier is het nog steeds eigendom van de nalatenschap van Malcolm Castell,” zei Gavin. “Hij is twee jaar geleden overleden, en de afwikkeling is sindsdien een puinhoop. Een schijnbedrijf beweert dat het de eigenaar is, maar niemand heeft die claim bewezen, en er is geen wettelijke beheerder die het onderhoud doet.” Zijn mond werd een strakke streep. “Heel handig voor degene die het gebruikt.” “Castell,” herhaalde Jude, alsof hij de naam ergens opsloeg. Finn voelde de kou door zijn natte sokken omhoog kruipen en zich ergens achter zijn ribben vastzetten. “Dus het is echt. Geen verhaal.” “Echt genoeg dat ik vanavond een paar mensen ga bellen die hier iets aan kunnen doen.” Gavin stond op, en daar was het dan, het deel waar Finn op had zitten wachten, het moment waarop hun vader zou zeggen dat ze in huis moesten blijven en de volwassenen het moesten laten oplossen. Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan keek Gavin hen allebei een lange seconde aan, en er veranderde iets in zijn gezicht, precies zoals wanneer hij besloot je als een collega te behandelen in plaats van als een kind. “Jullie zagen wat belangrijk was. Verse sporen, een doorgezaagde balk, de tassen losgeklikt in plaats van eraf gerukt.” Hij zei het als een lijst feiten, niet als een compliment, waardoor het op de een of andere manier juist wel zo voelde. “Dat is meer dan iemand anders me heeft gebracht.” Laura kwam vanuit de gang binnen, haar telefoon al in haar hand, midden in een bericht aan iemand. Ze ving het laatste deel op en wierp Gavin een blik toe die Finn niet kon plaatsen. “Zij gaan niet naar dat huis toe,” zei ze. “Dat gaan ze niet,” zei Gavin. “Ik heb Harkness al gebeld over de balk, het gereedschap en de sedan. Als jullie morgen naar die rollen gaan zoeken, blijven jullie op de openbare weg en het gemarkeerde kustpad. Locatie delen blijft aan. Jullie gaan niet over de ketting, niet in de buurt van de oprit, klimmen niet naar het huis toe en benaderen geen auto. Als iets niet goed voelt, bellen jullie en komen jullie naar huis. Geen discussie.” “Jullie komen allebei terug,” zei Laura. Ze hield de telefoon tegen haar borst. “Bij daglicht. Inchecken bij de afslag naar Kane. Voor twaalf uur thuis. Dat is de regel.” “Dat is de regel,” zei Gavin. Jude was al uit zijn stoel gesprongen. “Deal. Klaar. Getekend.” Finn bewoog minder snel. Hij keek naar zijn vader, die zich naar het raam en de donkere baai daarachter had gedraaid en erbij stond zoals een man erbij staat wanneer hij net beseft dat iets kleins eigenlijk iets groots is. Bij het eerste licht reden ze weg, met de wind van Breakwater Bay scherp en zout in hun gezicht. De wolken waren 's nachts opgetrokken, hoog en dun, maar door de koude rand in de lucht was Finn blij met zijn hoodie. Nadat de gereedschapsrollen verdwenen waren, had hij de kleine sleutel uit de frametas gehaald en in de binnenzak van zijn jas gestopt; zijn hand dwaalde er nu telkens naartoe en draaide dat oude, door duimen afgesleten ding om en om. De hoofdlamp met rood licht had hij na de inventarisatie van het gereedschap in dezelfde zak geklikt. "Je doet dat sleutelding weer," zei Jude, terwijl hij naast hem uitrolde. "Ik doe helemaal niets." "Je hebt hem al iets van veertig keer rondgedraaid. Zijn jullie samen ergens uit aan het komen?" "Het helpt me nadenken." "Het helpt mij te weten dat je zenuwachtig bent," zei Jude, maar hij grijnsde erbij. Toen verdween die grijns, want ze hadden de afslag bereikt en geen van beiden vertraagde om op te kijken naar de bomen die het huis verborgen. Ze lieten de fietsen achter het afbladderende schuurtje langs de weg staan, uit het zicht vanaf de straat, en liepen het pad langs de kust af. Ze vonden het gereedschap niet. Geen rol, geen sleutel, geen snipper canvas. Maar Jude vond iets beters, gehurkt in de modder waar het pad de rotsen raakte. "Finn." Finn knielde naast hem neer. Bandensporen, diep en vers, met een breed, grof profiel, totaal anders dan van een gewone auto. De randen waren nog scherp, niet verzacht door de wind. "Gisteravond of vanochtend," zei Finn. Jude fotografeerde ze vanuit drie hoeken, liep toen naar een platte rots en raakte met twee vingers een donkere, glanzende veeg aan. Hij wreef ze tegen elkaar en trok een gezicht. "Geen motorolie. Dikker. Bootvet, misschien." Hij hield zijn vingers naar Finn uit. "Ruik eens." "Ik geloof je zo wel." Tien meter verder, klem tussen twee stenen, vond Finn een verfrommeld pakje sigaretten met buitenlandse letters erop. Hij fotografeerde het zonder het aan te raken, zoals Gavin hem lang geleden had geleerd. "Niemand van onze leeftijd rookt die dingen," zei Jude. "Iemand heeft hier staan wachten op een boot." Finn keek omhoog langs de rotswand en liet de kaart door zijn hoofd lopen. "We moeten het water kunnen zien. Alles. Niet van hier beneden." "De noordelijke rotspunt," zei Jude. "Daar klommen we op toen we klein waren." "We zijn nog steeds klein." "Je weet wat ik bedoel." Ze klommen verder. Het was steil, maar niet roekeloos als je wist waar je grip kon vinden, en dat wisten ze. Bijna bovenaan lag een vlakke richel van graniet weggestopt onder een lage overhang, verborgen voor wie beneden op het water zat. Ze gingen met hun rug tegen de steen zitten en haalden de verrekijker en de camera met de lange lens tevoorschijn. Vanaf hier klopte de kaart. De inham lag onder hen open, een smalle baai die aan drie kanten door rotsen werd omsloten, vanaf de weg onzichtbaar maar vanaf het water overduidelijk. En het huis erboven sliep niet. "Touw op het pad," mompelde Jude, met de camera tegen zijn oog. "Nieuw touw. Wit, niet verweerd." "En de steiger is geverfd." Finn stelde de verrekijker scherp. Een kort stuk houten steiger stak de baai in, één deel donkerder dan de rest, vers. Daarboven steeg een dunne grijze draad uit de schoorsteen op en rafelde uit in de lucht. "Iemand heeft vanochtend een vuur aangestoken." "Geesten hoeven niet warm te blijven," zei Jude. "Geesten verven geen steigers." Finn haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, en omdat de felle bladzijden licht weerkaatsten, zette hij heel even zijn rode hoofdlamp aan om te kunnen schrijven. De karmozijnrode gloed was net genoeg om zijn eigen hand te zien, en niets wat iemand beneden zou opmerken. Jude keek opzij. "Oké, dat is eigenlijk best slim." Finn klikte hem uit, klemde hem weer vast, en ze gingen verder met kijken. Tien minuten later kwam de eerste boot. Hij kwam vanuit het zuiden, laag en gestroomlijnd en snel, een motorboot met een romp die te schoon was en lijnen die te scherp waren om iemands vissersboot te zijn. Hij voer recht op de monding van de baai af alsof hij dat al honderd keer had gedaan. "Camera," zei Finn. "Nu." "Al bezig." Jude schoot een reeks foto's. "Geen nummers. Niet op de boeg, niet op de achtersteven. Dat is niet legaal." "Dat is expres." Toen kwam er een tweede boot om de noordelijke punt heen, groter, een kajuitboot met twee mannen bij de reling, en die kwam langzaam en doelgericht dichterbij en sneed de kleinere boot af vlak bij de monding van de baai. De twee boten draaiden om elkaar heen. Zelfs op een halve mijl afstand kon Finn de vormen van de mannen lezen: de een maaide met scherpe, boze bewegingen door de lucht, de ander stond alleen maar met zijn armen over elkaar te kijken, geduldig als iemand die wacht tot de ketel kookt. "Ze maken ruzie," zei Jude. "Of erger." De knal kwam vlak en hard en definitief over het water, en kaatste tegen de klif onder hen terug, waardoor ze allebei ineenkrompen. Het was geen knallende uitlaat. Het was een schot. Het kleine bootje gierde hard naar bakboord. De man aan het roer schokte, of viel, Finn kon het niet zien, en de boeg zwaaide wild opzij en ramde de grotere boot met een krijsend geluid van metaal. Daarna kantelde het kleine bootje. Het sloeg razendsnel om, de rand dook onder water, het hele ding draaide rond in een kolk van wit schuim, en de man werd eruit geslingerd. Hij kwam vijftig meter verderop weer boven, met één hand tegen zijn schouder geklemd, zijn hoofd nauwelijks boven de golven. De grote boot stopte niet. Hij maakte één trage bocht, zonder haast, bijna loom, en toen gaf hij gas en schoot de open baai op, verdween achter de landtong en liet alleen een uitwaaierende V van hekgolven achter, een man in het water, en verder niets. Finn liet de verrekijker zakken. Zijn handen trilden. "Ze hebben hem neergeschoten en achtergelaten," zei Jude. Zijn stem was vlak en klein geworden. "Ze hebben hem gewoon achtergelaten." Beneden in de inham probeerde de man te zwemmen, met één arm in onhandige slagen door het water, de andere tegen zijn schouder geklemd, en hij verloor terrein. De stroming had hem te pakken en trok hem naar de rotsen waar de golven wit uiteen sloegen. Finn had zijn telefoon al tevoorschijn gehaald. Geen streepjes. Hij draaide hem, hield hem omhoog, zocht langs de klif naar één enkel lijntje bereik. Niets. De rots slokte het signaal op, net zoals op de dag dat het plafond instortte. "Jude?" Jude keek op zijn eigen telefoon en schudde zijn hoofd. Ze keken elkaar aan. De kustweg was leeg. Geen enkel huis keek uit over dit stuk water. Er kwam niemand, want niemand anders wist het. "We moeten hem halen," zei Jude. Finn stond al op. Er viel eigenlijk niets te beslissen. Een man verdronk vijftig meter uit de kust en op dat moment was er niemand anders op de wereld behalve zij tweeën. Ze hadden de waterveiligheidscursus in het buurthuis gevolgd. Ze konden roeien. Ze zouden niet in de buurt van het huis komen en ze zouden niemand achtervolgen. Ze gingen een man uit het water trekken voordat hij voorgoed kopje-onder ging. Ze lieten de fietsen en de spullen boven achter en renden. De helling naar beneden was erger dan Finn zich herinnerde, los gesteente en struikgewas schoven onder hun voeten weg, en ze renden half en vielen half, grepen naar takken om niet voorover te storten. Beneden bestond de oever uit rotsblokken, gras en klotsende golven, en Finn zag als eerste de oude roeiboot van Sam Kane, omhooggetrokken achter een gordijn van strandgras. KANE stond ingebrand in de verweerde achtersteven, en binnenin lagen twee roeispanen vastgebonden. "Help me," zei hij. Ze sleepten hem schrapend over de stenen en duwden hem de branding in. De kou schoot als een schok door Finns schoenen, en de stroming greep de romp zodra hij dreef. Hij klauterde erin en pakte de roeispanen. Jude duwde af en wierp zich achter hem in de boot, waardoor ze bijna allebei omsloegen. "Roeien!" schreeuwde Jude. Finn roeide. De stroming was een verborgen rivier, koud en genadeloos, en elke roeislag moest ertegen vechten. Jude knielde in de boeg, één hand op de rand, speurend over het water. "Links! Nog vijftig meter!" Finn trok tot zijn schouders brandden. Nu kon hij de man zien, een donkere gestalte die in de deining oprees en weer wegzakte. Eén arm kwam even omhoog, zwak, en verdween toen. "Hij gaat kopje-onder!" Jude boog zich over de boeg en stak zijn hand uit. Finn zette de riemen diep in het water en gooide alles wat hij nog had in de volgende haal. Tien meter. Vijf. De stroming probeerde hen rond te trekken en hij corrigeerde hard met de bakboordriem, zijn kaken strak op elkaar. De man rolde mee met de deining, zijn gezicht net boven water, ogen dicht, mond open. Zijn arm kwam nog één keer omhoog, nauwelijks, en toen zonk hij weg. Jude reikte over het zwarte water, strekte zich tot in zijn vingertoppen uit, en greep hem. Hoofdstuk 3 - De man die verdwijnt Jude greep toe. Zijn hand sloot zich om een koude pols, en die pols probeerde weg te zinken. De man in het water woog twee keer zoveel als hij zou moeten, omlaaggetrokken door doorweekte kleren en de ruk van het wegtrekkende tij, en één akelige seconde dacht Jude dat hij achter hem aan zou gaan. Zijn andere hand sloeg tegen het dolboord en hield vast. "Finn. Finn, nu." Finn haalde de riemen in één vloeiende beweging binnen en kwam over de middelste bank naar voren. De roeiboot schommelde gevaarlijk. Hij stak beide armen onder de schouders van de vreemdeling, zette zijn hielen tegen de ribben van de romp en trok. De broers sleepten de man centimeter voor vreselijke centimeter uit de baai omhoog, over het dolboord, de boot in, en het hele ding helde zo ver over dat de zee naar binnen leek te leunen om mee te kijken. "We slaan om," zei Jude. "Niet waar." Finn gooide zijn gewicht de andere kant op. De roeiboot zwaaide terug, bleef even hangen en zakte toen met een kreun van oud hout weer recht, terwijl water over hun sneakers klotste. "Zie je. Niet." De man zakte dubbel in het ruim en hoestte alsof zijn longen in stukken naar buiten kwamen. Zijn jas was bij de schouder gescheurd, en daaronder breidde zich een vlek uit, donker tegen de natte ochtendglans van de baai. Hij beefde zo hevig dat zijn tanden op elkaar klapperden. Jude knielde naast hem neer. "Hé. Hé, we hebben je. Je bent in de boot. Je bent veilig." De ogen van de man gingen op een kier open en rolden weg. Veertig, misschien. Een verweerd gezicht, haar platgeslagen door zout water. Zijn mond bewoog. Er kwam niets uit behalve water. "Zijn schouder bloedt," zei Finn. Hij zat alweer op de bank, de riemen in de dollen. "Druk erop. Je hoodie." Jude trok zijn hoodie over zijn hoofd uit, propte hem tot een bal en duwde hem tegen de wond. De man kromp ineen, maar verzette zich niet. Jude zette er met zijn volle gewicht druk op, precies zoals pap het hun allebei honderd keer had voorgedaan, keukenstoel, ketchup als bloed, iedereen kreunend dat ze het nu wel wisten. Bleek dat hij het helemaal niet wist. Bleek dat echt bloed warmer was. "Hoe heet u?" zei Ju